|
留守在家的老人和孩子
對于留守兒童來說，學校是他們的第二個家。
“小候鳥”的城市生活
《留守中國》 劉旦等著廣東人民出版社 品讀 ――《留守中國》序 文/周瑞金 兩年前，作者以《流動中國》一書，描繪了一幅當代中國城鎮化波瀾壯闊、激蕩人心的圖景，給人們留下深刻印象。今天，作者又呈現給廣大讀者《留守中國》一書，作為《流動中國》的姊妹篇，直擊的是中國城鎮化的軟肋――遍布中國鄉村特別是中西部貧困地區鄉村的留守兒童、留守婦女和留守老人。作者以新聞人的敏感與敏銳，從宏觀到微觀梳理了“留守中國”諸多線索，讓我們對農村“留守”現象有了更直觀、更具體、更生動的認識。 幾乎每一個中國人都有故園之思。故鄉在哪里？中國人的故鄉大多在鄉村，那里有“竹喧歸浣女，蓮動下漁舟”的溫存旖旎，有“渡頭余落日，墟里上孤煙”的壯闊清奇，更有“夜不閉戶，路不拾遺”的安逸踏實……“君言不得意，退守南山陲”、“禮失求諸野”――國人的安全感往往來自故鄉的可靠后盾，那里曾經是我們天堂般的精神家園。 如今，“天堂”正失去往昔的寧靜和踏實――這是時代的變遷。城市化、城鎮化不管在中國還是在世界，都是一個不可逆的趨勢，但長期形成的城鄉二元體制和戶籍制度限制，使這個世界性難題在中國呈現得更為突出和棘手。曾經，我們常常關注的是它帶來的經濟困境，比如農村土地拋荒、農民高齡化、農業孱弱化傾向……《留守中國》一書則用有溫度的文字告訴我們，“留守現象”所帶來的深層人文困境、倫理困境與社會管理困境更加令人憂心。 2010年，美國《時代》雜志把“年度人物”的殊榮授予“中國工人”這個龐大的默默奉獻的群體，因為他們，中國甚至成了世界性經濟危機的一根“救命稻草”。流布全球的“中國制造”，是中國的驕傲，更是來自鄉野的中國工人胼手胝足盡其所能作出的驚人奉獻。他們“候鳥”般穿梭于中國的城鄉，讓一座座城市日長夜大，讓一條條新路伸向遠方；他們讓中國的GDP一年又一年地不斷躍升；他們只手擎天頑強地抗擊所向披靡的全球性金融危機，讓中國屹立不倒，并成為全球經濟復蘇的希望……他們是中國共產黨黨旗上的“鐮刀鐵錘”，是一直默默俯身成為共和國執政基礎的工人、農民合二為一的“農民工”。 如果不是類似“流浪兒垃圾箱死亡”、“鄉村留守兒童集體自殺”、“校車事故慘重傷亡”等極端事件，生活在安寧中的人們對農民工群體背后的“留守現象”鮮有關注。感謝作者細致地描摹了他們的困境：遠離家人，拿著微薄的工資，做最苦最累的活兒；沒有親人、沒有朋友、沒有體育娛樂、沒有繼續教育；他們心事重重地惦記家中孩子的教育、妻子的安寧、老人的健康，在他們的背后，是更荒涼的鄉村和更孤獨的孩子、妻子以及步履蹣跚的父母…… 卓別林的《摩登時代》，讓我們在笑聲中認識了工業時代流水線對人的異化。那時，我們以為這種可怕的異化是彼岸的舊創，現在，鄉村空心化帶來了另一種異化，它可能徹底顛覆中國人的道德倫理觀。鄉約民俗，更帶來中國經濟地理、政治地理，特別是人文地理的重塑。無數留守兒童與城里打工的父母兩地懸望，意味著親情流失與堪憂的農村未來；青壯年的離土離鄉意味著土地拋荒；鄉村學校大量撤并，意味著人文教化飄離鄉村；鄉村安全感的消解，讓人擔心農村基本安全保障的防線面臨失守…… 喚醒我們對“留守中國”的責任意識，這是《留守中國》這本新書的最大意義。如果作者繼續將這份有意義的寫作做下去，或者我們還將從他們的筆下，看到各地在解決留守問題上有價值的努力，看到除了感性梳理以外，更理性的體制性分析。當然，僅作者幾個遠遠不夠，我們需要更多的人對“留守中國”現象給予關注和悲憫。 (責任編輯：白雪松) |
/a>
